



Я — человек!

УПРЯМО ШТОПАТЬ изрешеченную ткань добра...

Если «профилактировать» пороки путём развешивания плакатов типа «Антинарко» или «Антиспид», то это всё равно, что пальцем расковыривать дырки в ткани добродетели и говорить: «Вот видите, какие гадкие дырки!» Но дырок будет от этого только больше. Бороться со злом можно только одним способом — упрямо штопать изрешеченную ткань добра. А это намного труднее, чем развесить плакаты, в конечном счёте рекламирующие сладкий порок.

Несколько лет назад, когда мои младшие дочери были первоклашками, кочевая командировочная жизнь занесла меня в маленькую сельскую школу на юге нашей страны. Дело было в бархатном сентябре. В школьном дворе с видом на море бегала резвая ребятня, нехотя реагируя на резкий школьный звонок. Пропустив эту весёлую ватагу, я неспешно вошёл в незнакомое здание и с профессиональным интересом стал разглядывать стенды и плакаты.

Первое, что бросилось в глаза, — дюжина плакатов «Антинарко» на стенах вестибюля. Особенно запомнился один. На нём был изображён силуэт маленькой девочки в парадной школьной форме с беленьким фартуком и... со старушечьим лицом. Под этим странным коллажем красовалась надпись: «Если ты будешь употреблять наркотики, ты будешь такой!» Я сразу вспомнил своих первоклашек и живо представил, как я, примерный папаша, привожу их первый раз в первый класс, а им в глаза бросается фраза «Если ты будешь употреблять наркотики, ты будешь такой!»

— Папа, а что такое наркотики? — спросит любопытный малыш.

А взрослый подумает: «И зачем я только научил их читать до школы!» и будет лихорадочно искать ответ, который всё равно окажется нелепым.

...В одной из сибирских школ я увидел серию настенной наглядности под названием «Антитеррор». На одном из плакатов изображены пятнадцать способов, как и куда можно заложить взрывное устройство. Я поймал себя на мысли, что одиннадцать из них мне в голову не приходили. А ведь мимо этого



плаката проходят разные люди. И для одних это станет предупреждением, а для других — инструкцией.

Странные взрослые, которые сочинили эти плакаты, почему-то думают, что рассказывать подросткам в подробностях о тех или иных пороках и грехах — это и есть профилактика. Как говорит мой знакомый профессор: «Основное тактико-техническое свойство греха — это его приятность». Помните у Александра Галича: «И тогда ты узнаешь, как сладок грех...»

Грех сладок, порок привлекателен и лёгок в усвоении. Таковы их свойства. Как и все сорняки, они распространяются безо всяких усилий, тогда как добродетель, как культурное растение, требует ухода и усилий по его возвращению. Это аксиома. Настоящее требует усилий, а попса, как манная каша, заглатывается без пережёвывания.

В массовом взрослом мировоззрении за последние десятилетия произошла опасная деформация. Зло было поставлено на один уровень с добродетелью. Сколько раз мне приходилось слышать от «умных» взрослых о том, что, дескать, ребёнку с детства надо делать профилактическую прививку против всяких гадостей и пакостей. Зло, твердили эти странные взрослые, такая же важная и необходимая сущность, как и добро. Если бы не было зла, никто бы не оценил положительность добра. Добро может быть заметно только на фоне зла. Зло его оттеняет и делает заметнее.

Между тем, незаметно зло, которое стало затенять добро.

Добро и зло не могут быть равнозначными и равнозначными сущностями. Добро есть бытие, зло есть небытие. Добро есть бублик, а зло — дырка в нём. Мир создан добрым, а зло — это дырка в сплошной ткани доброго мира. Ткань может быть без дырок, а дырки без ткани — нет. Порок — это дырка в сплошноте добродетели.

Если «профилактировать» пороки путём развешивания плакатов «Антитеррор», «Антинарко», «Антиспид», то это всё равно, что пальцем расковыривать дырки в ткани добродетели и говорить: «Вот видите, какие гадкие дырки!», «Вот видите, какие отвратительные грехи!». Но дырок будет от этого только больше. И мир чем дальше, тем больше будем похожим на решето. Но ведь «тактико-техническое свойство порока и греха» помнить следует: он сладок, приятен и соблазнителен. Это всё равно, что перед малышом положить сладости и бесконечно рассказывать, что от них будут болеть зубы и чесаться диатезная попа.

К сожалению, перестало быть очевидным то, что борьба с пороками может вестись только посредством возвращения добродетелей. Бороться со злом можно только одним способом — упрямо штопать изрешеченную ткань добра. А это во много раз труднее, чем развесить плакаты, рекламирующие сладкий порок.

И если вы получили очередной циркуляр, принуждающий вас к профилактике очередного порока, подумайте, «как слово ваше отзовется». А то снова какая-нибудь первоклассница недоумённо спросит:

— Папа, а что такое наркотики?

Андрей ОСТАПЕНКО,
директор школы, профессор Кубанского
государственного университета,
станция Азовская, Краснодарский край

Обратная сторона дня

У детей короткое прошлое, воображаемое будущее и огромное настоящее, в данном случае — нескончаемый летний день. Вечерами же открывается доступ к дверям, ведущим за пределы солнца. Выключи свет на балконе, возьми малыша на руки — и в образовавшийся урбанистический колодец мгновенно прольются звёзды. Импровизированную обсерваторию легко устроить посредством качалки и пледа на дачной веранде. А лёжа на спине рядом с костром, на пригорке, вы ощутите звёзды такими близкими, что покажется, даже ребёнок может дотянуться до них рукой.

Само это любованье куполом звёздного неба гораздо важнее, чем астрономические знания о расположении и названии созвездий. Но самое главное тут для ребёнка — дивная возможность не спать вместе с родителем и вот эта совместная устремлённость взглядов в единую точку высоты.

Каждое лето в стремлении к небу наш клуб, состоящий из людей всех возрастов — детей, родителей, студентов и родителей студентов — отправляется в обсерваторию на Танаис, где звездочёт работает профессор Михаил Невский, благоволящий нашему ночному гостеванию. Выход в небо здесь начинается с того, что крыша обсерватории съезжает в прямом смысле слова и поднимается огромная подзорная труба. Очередь больших и малых зрителей струится в тишине, изредка голос подаёт хозяин неба: «Венеру все посмотрели? Строимся в очередь на Меркурий... теперь — Волосы Вероники, пропустите, пожалуйста, вперёд Веронику и её папу!»

Нас много, человек 60, и это важно для маленьких: они видят, что их интерес разделяют многие люди, что их волнение о звёздах — это не пустяки. И они оказываются на поляне единых для детей и взрослых смыслов.

Как же хорошо, что взрослые-едини мысленники согласились идти с детьми на съедение комарам, терпеть неудобства и проводить бессонную ночь просто ради совместного интереса. Ведь такое путешествие к звёздам — это и возможность оторваться от агрессивности налаженного домашнего быта, и попытка взглянуть на жизнь с другой высоты!

К каждому такому походу мы готовимся. Мы стараемся проговорить важность события. То при помощи старинной карты неба или блестящих пригласительных билетов, которые мы вручаем участникам накануне, то при помощи театрализации древних мифов о происхождении названия созвездий.

Однажды родители придумали к такому походу проект «Музыка сфер»: привезли на ночь к обсерватории орган, и пока дети смотрели на звёзды, папа и мама сопровождали просмотр органной музыкой. Остальные родители по очереди отгоняли от музыкантов комаров. Это чудо было лишь однажды, но с тех пор мы стали брать с собой в звёздный поход флейту или гитару.

А в этом году взрослые подарили детям... Млечный путь. На земле была проложена длинная дорожка из белого материала, горело множество свечей — звёзд. Каждый шёл один, а в конце пути пил земное молоко из «ковша Большой Медведицы».

«Звёздная» идея настолько объёмна, что в ней невероятно много непредугаданных возможностей. А началось всё с картинки, карандашного наброска Сальвадора Дали: лёгкая намётка горизонта, ломтик взошедшей Луны и две фигурки созерцающих, отец и сыншка. Они стоят с запрокинутыми лицами, рука в руке, и если пойти за их взглядом, кроме Луны можно увидеть чуть помеченное художником созвездие...

Татьяна БАБУШКИНА
(Первая публикация —
газета «Первое сентября», №12, 2007 г.)

